新闻线索: 8218666

广告合作: 8218607

网站首页 > 副刊 > 正文

一个打工者的亲情地图

2019-08-26 19:25:31来源:自贡网分享到

口 袁斗成

小小村庄,地图上无法标注,却是多少打工者清晰的情感坐标。

那是20多年前的事情了。我和老婆在打工中认识、相恋,当爱情瓜熟蒂落时,我们决定返乡把婚事办了。我的老家在泸州,老婆的老家在自贡市贡井区莲花镇黄家坪。乘坐大巴从泸州出发,经富顺赵化,一路的碎石夹泥巴路,大坑连着小坑,直到下午两人到了当时的自贡市区一对山车站(原市客运总站),再坐前往龙潭的客车,一路走走停停,颠簸中,我感觉整个心脏都快要跳出来了。中巴抵达龙潭镇,已是傍晚时分,早就没有开往莲花的班车了。我们只得每人搭一辆摩的,摸黑走那段去老婆家的山间小路。

由于?#26639;?#23731;母家是“三朵金花”,而我父母已去世,又是八姊妹的老幺,便同意做了上门女婿。老婆怀孕了,我们只能留守家里。?#26639;?#23478;的房子一半?#20146;?#29926;,一半是土墙,离公路不远,却是土路,碰到雨季泥泞不堪,而马路坑坑洼洼,偶尔到龙潭赶场,我们宁愿步行两个小时的山路,走得一路大口大口喘气,也不愿坐中巴,盘?#28966;?#36335;实在太危险了。

那时,?#26639;?#23478;的柴山少,除了玉米、稻谷、油菜的秸秆当柴火,岳母和我老婆还要去捡柴,主要是些落叶啥的。邻里结伴背着背篓,要从很远的山头刨落叶,返回又是沉重且甜蜜的“包袱”,几乎是“呼哧呼哧”走几十步一歇脚。天气晴朗还好,要是遇到接连几天阴雨,秸秆没晒干,生火费事,浓烟呛得人直流泪水。

那时,?#26639;父?#20174;铁二局退休,家庭条件算是比上不足、?#35748;?#26377;余,厕所叫“毛斯”(音),?#26639;?#23478;的简易厕所,正对着一条时常有人经过的小路,只是用一块塑料布遮掩,不知有多少次了,我正“痛快”,忽然有人走来,只得尴尬地“哼”一声,提醒来人别往这边看。

儿子一岁多时,我和老婆再次外出打工,广州——自贡——泸州,泸州——自贡——广州,那是我关于家的亲情地图。自从?#26639;?#23731;母在龙潭买了套房子,更得难回黄家坪了。不过刚搬到镇上,家里只是烧蜂窝煤,省了不少事,特别到了晚上,?#35748;戳乘?#27927;脚水方便。然而煤球火力弱,炒菜确切地说成了煮。两年后,?#26639;?#23478;安装了天?#40644;?/p>

后来,我把儿子接到身边念书,?#33322;?#19968;家人回去探亲,恨不得把身体切成两半。但每次回家,我的心态都在起微妙变化,像“组组通公路”,几乎能通到家?#19968;?#25143;,特别是很大比例打了柏油路。龙潭镇周围的乡村公路实现了硬底化,被乡亲们当成了健身步道,每天黄昏,一家人都会沿着公路散步,欣赏多彩多姿的田园风情,摆着龙门阵,快乐的因子在空气中飘荡。

2016年中秋,我因买房的事要回老家,仍住在黄家坪的表哥阿彬不知怎么得知?#19968;?#26469;了,请?#39029;?#39277;。我走进干净、整洁的厨房,表哥正在切菜,一旁的燃气灶上应是在?#26391;?#20040;,已沸腾,“哧哧”地冒着热气。我脱口而出:“用上煤气了?”表哥自豪地说:“?#35813;?#27668;罐多麻?#24120;?#29616;在用的是天?#40644;?rdquo;

我老婆的土地早就承包出去了,而像表哥和姨妈等乡亲,到农场打工,一般搞田间管理,一天有好几十元钱的工资。我漫步在阡尘不染的田野,山青、水秀、天蓝、地绿编织了世外桃源,一栋栋漂亮的新楼?#24247;?#32512;其间。最令我感慨的是,随着公路打通了最后一公里,特色养?#22330;?#20065;村游等新业态、新技术的风生水起。

虽然我在城里买了房,耳旁却常响起《回家》的优美乐曲。

我是一个打工者,常年在外地奔波,?#20998;?#25105;小小的梦想,努力走向富裕,同时在我的心中,乡愁依旧,始终珍藏着一幅家的亲情地图!

巨款大冲击试玩